模仿游戏——足球如何成了博彩业的最大赢家

{"text":[[{"start":8.66,"text":"随着世界杯临近尾声，可以说它是一次成功。对我而言。使用一款知名的博彩App，我给英格兰队的比赛下了几注精心计算的赌注，跟着赔率走而非感情用事，最终在财务上赢了钱。"}],[{"start":23.3,"text":"根据达拉•麦吉(Darragh McGee)的说法，我其实是个傻瓜。如果你下的只是纯属娱乐、受情绪驱动的赌注，从长远来看，你多半还是要输钱的。"}],[{"start":33.79,"text":"在《模仿游戏》(Imitation Games)一书中，麦吉提供了一份经过详尽调查、具有毁灭性的揭露，展示了数字体育博彩行业如何从一种小规模的新奇事物，成长为价值数十亿美元的全球巨头。"}],[{"start":47.17,"text":"在体育博彩的世界里，当赌客用自己的智慧去对抗最大型在线博彩集团的算法时，鲜有赢家。资金充裕、精妙的营销手段，鼓励着那些主要是年轻男性的群体，将投注与对足球的热爱混为一谈。"}],[{"start":63.03,"text":"麦吉梳理了在线博彩现象的发展轨迹，将其追溯至托尼•布莱尔(Tony Blair)领导的工党政府时期——当时互联网的蓬勃发展已经与人们的生活交织在一起。政府试图放宽对博彩业的监管。麦吉写道，对博彩业的监管职责从内政部（“在内政部，它被视为潜在的犯罪源头”）移交给了英国文化、媒体和体育部(DCMS)——被称为‘欢乐部’。"}],[{"start":88.59,"text":"自此，博彩与体育运动同属一家。正如DCMS在2003年的一份报告中所写的那样，它“渴望看到英国成为在线博彩领域的世界领导者”。在2005年4月《赌博法》(Gambling Act)通过后，针对球迷的营销才真正开始。"}],[{"start":106.17,"text":"与此同时，英格兰足球的顶级联赛——英超联赛(Premier League)——也开始蜕变为增长最快的职业体育联赛之一，在2004-05赛季其收入接近13亿英镑。20年后，这一数字将增至当时的5倍多。"}],[{"start":121.11,"text":"麦吉在深入剖析中最出色之处，在于将英超联赛成功俘获全球数百万球迷心扉的过程与博彩联系在了一起。"}],[{"start":129.98,"text":"在所谓的“模仿游戏”中，球迷可以在数字赛场上展示自己所谓的技巧和足球知识来赢钱，从而将赌博游戏化，伪装成某种关于体育知识的无害比赛。麦吉感叹道：“年轻男性尤其容易接受‘自己是凭靠聪明才智领先’的想法，”他自己就是早期的赌博受害者。"}],[{"start":150.26999999999998,"text":"但即便对于最精明的赌客而言，胜算也始终对他们不利。那些诱人的50英镑“免费投注”诱饵不仅下注上限极低，而且派彩也大多只是投注额度。这些几乎派不上用场的额度，确保了后续会有源源不断的投注。与此同时，那些展现出技巧的投注者会发现，系统中的“投注限制”机制会阻止他们增加下注额度。"}],[{"start":175.54,"text":"作者带我们探究了赌博成瘾的病理机制，并结合大量受害者的简短故事，揭示了这些如今价值数十亿英镑的企业的掠夺性心理。"}],[{"start":185.26999999999998,"text":"在借鉴美国文化人类学家娜塔莎•道•舒尔(Natasha Dow Schüll)早期研究的基础上，作者指出在智能手机App体育博彩中也存在一种“机器空间”(machine zone)的迷幻状态。赌徒在设备上的“停留时间”和“认知俘获”是博彩公司赢得数百万客户并使之沉迷的关键。"}],[{"start":203.7,"text":"为了客观起见，麦吉还描绘了一位职业体育赌徒的形象（而非成瘾者），讲述了他如何通过在大型博彩公司几乎不关注的最低级别联赛中投注半职业球队来维持生计。我们这些“傻瓜”很少会如此仔细地记录自己的盈亏。"}],[{"start":220.95,"text":"随着Bet365、帕迪鲍尔(Paddy Power)和必发(Betfair)等在线博彩集团在21世纪头十年利润飙升，将体育投注用户交叉销售到赌场游戏中的诱惑也随之增加。那些因给心仪的足球俱乐部随便下注而感到兴奋的年轻体育迷，发现自己被各种诱惑“狂轰滥炸”，被引诱去玩App里的老虎机。"}],[{"start":242.10999999999999,"text":"当公众对网络博彩及其引起的成瘾现象的谴责最终抬头时，博彩行业的反驳是：问题主要出在受害者个人身上。由于足球俱乐部通过赞助协议牵涉到如此庞大的资金，想要达成和解并非易事。"}],[{"start":258.08,"text":"业界提倡“更安全的博彩”，而反对这些App无限扩张的活动人士（包括受害者本人）则要求彻底终止足球领域的博彩营销。"}],[{"start":null,"text":"

"}],[{"start":267.47999999999996,"text":"博彩收入在维系英国最受欢迎的体育运动中起着至关重要的“润滑”作用。两位俱乐部老板，托尼•布鲁姆(Tony Bloom)（布莱顿(Brighton & Hove Albion)）和马修•贝纳姆(Matthew Benham)（布伦特福德(Brentford)），通过各自的数据企业，与体育博彩（尤其是亚洲的体育博彩）有着长期的联系。博彩巨头弗拉特(Flutter)（旗下同样拥有帕迪鲍尔和必发）旗下的天空博彩(Sky Bet)则赞助了英格兰足球联赛(English Football League)等低级别联赛，这些球队确实需要资金支持。"}],[{"start":295.66999999999996,"text":"英国在在线博彩领域取得全球领先地位的早期期望已经实现。其模式已传播到整个亚洲（亚洲客户目前主导着足球博彩市场），并蔓延至美国和非洲，对易受影响的年轻体育迷产生了类似的成瘾效应。"}],[{"start":312.15999999999997,"text":"麦吉在结尾讨论了如何切断、甚至减缓在线博彩流向足球的滚滚财源。虽然自2026-27英超联赛赛季开始实施的博彩品牌自愿禁令应有所帮助，但作者指出，在意大利甲级联赛(Serie A)和比利时职业联赛(Pro League)中，博彩赞助商已经开发了支付公司等子品牌，以此来掩盖真实的资金来源。"}],[{"start":333.96999999999997,"text":"《模仿游戏》有很多可圈可点之处。但即便如此，就连麦吉似乎也认为迅速解决体育博彩这一难题的胜算微乎其微。"}],[{"start":344.26,"text":"《模仿游戏：赌博如何劫持运动》作者：达拉•麦吉(Darragh McGee) 博德利书局(Bodley Head)，22英镑，416页"}],[{"start":353.24,"text":"艾伦•利夫西(Alan Livsey)是英国《金融时报》代理养老金记者"}],[{"start":358.27,"text":"欢迎加入我们在Facebook上的线上读书小组 FT Books Café，并关注 FT Weekend 的 Instagram、Bluesky 和 X"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1784290298_7987.mp3"}