本文作者是伦敦玛丽女王大学(Queen Mary University of London)政治学教授
我这个年纪的人都记得1990年11月22日自己身在何处——玛格丽特•撒切尔(Margaret Thatcher)在那天宣布辞职。当时我还是个学生,正埋头写论文,突然有人把脑袋探进门来,大喊一声:“她下台了!”随即跑开,把这个消息传播给更多人。五天后,约翰•梅杰(John Major)在保守党议员的投票中胜出。次日(11月28日),他成为英国首相。
六天。按20世纪英国的标准衡量,那算是一段相对较长的时间。在此前90年里,任期内更换首相——从原首相宣布辞职到新首相在白金汉宫觐见君主(即“吻手礼”仪式)——所需的中位数时间仅为一天。英国没有漫长权力交接的传统。英国选举政治的一个标志性画面是大选次日停在唐宁街的搬家卡车,准备运走落选首相的私人物品。
20世纪耗时最长的任期内权力交接发生在1976年,当时詹姆斯•卡拉汉(James Callaghan)接替了哈罗德•威尔逊(Harold Wilson);由于涉及工党议员的三轮投票,那个过程历时20天。总体而言,从党内讨论“推举”候选人转向由议员进行实际投票,拉长了这一过程;而让更广泛的普通党员参与投票,则使党内选举过程变得更加漫长——鲍里斯•约翰逊(Boris Johnson)和利兹•特拉斯(Liz Truss)的交接过程均耗时61天。即便是戈登•布朗(Gordon Brown)那次无人竞争的选举,也耗时48天,因为适逢工党党内选举副党魁。
不过,如果仅限于由执政党议员投票,选举新首相依然可以很快完成。特里萨•梅(Theresa May)接替戴维•卡梅伦(David Cameron)仅用了19天——尽管有五名候选人参与角逐。
基尔•斯塔默(Keir Starmer)的辞职或许在30年后不会像撒切尔当年告退那样让人记忆犹新,但话说回来,他宣布辞职一周后的今天,你肯定注意到了他仍在唐宁街。工党的最高决策机构——全国执行委员会(NEC)——公布了一份只能被形容为“相对悠闲”的新首相交接时间表。
正式提名程序要到7月9日,即斯塔默辞职两周多之后,才启动。随后的提名流程还需要耗费一周时间。如果只有一名候选人,因而无需举行党内投票,那么结果将于7月17日公布。这意味着,对于一场几乎所有人都预料不会有对手的选举,整个过程长达25天。相比之下,里希•苏纳克(Rishi Sunak)接替利兹•特拉斯只用了5天。
也许这种“不紧不慢”的态度是因为英国乃至全世界一切安好?不过,更具怀疑态度的人可能会指出,下议院(House of Commons)将于7月16日休会,直到9月才复会。这种拖延带来的结果是,新首相将在数月内无需面对议会。
据广泛报道,安迪•伯纳姆(Andy Burnham)阵营希望有一段较长的过渡期,以便有更多时间规划执政蓝图,就像某种政治版“圣奥古斯丁”(St Augustine)——“主啊,请让我成为首相,但不是现在。”没人应低估出任首相所面临的挑战;鉴于近年几位历任首相的表现,或许在入主唐宁街之前多费点心思思考一下执政愿景会更好。电影《候选人》(The Candidate)那个著名的结尾场景——罗伯特•雷德福(Robert Redford)饰演的角色问顾问:“我们现在该做什么?”——绝非效仿的榜样。
然而你也会发现,最近几任英国首相的准备时间长短与其最终执政成效之间没有明显关联。特拉斯和约翰逊在原首相任期中途接班时拥有最充裕的准备时间——这还没算上他们在投入角逐之前就已经开始谋划的时间。其他一些人在前任辞职前也有充足的时间构思执政方针。安东尼•艾登(Anthony Eden)提前十多年知道自己是温斯顿•丘吉尔(Winston Churchill)看中的接班人;这未能阻止他的首相任期以灾难收场。
另一方面,哈罗德•麦克米伦(Harold Macmillan)在1957年1月9日得知艾登即将辞职,次日他便接任首相;而在那天上午,他还在读《傲慢与偏见》(Pride and Prejudice)——他评价道,这“非常令人平静”。
伯纳姆并非不情愿参选。他绝非像辛辛纳图斯(Cincinnatus)那样,被迫放下农具、极不情愿地承担重任。1834年7月,格雷伯爵(Earl Grey)辞职,直到一周后才有人接替他出任首相;这在一定程度上是因为墨尔本子爵(Viscount Melbourne)不确定自己是否真的想要最高职位,他将其形容为“一件极其无聊的苦差事”。
“嗨,见鬼,”他的秘书回答道,“古希腊人或古罗马人可从未担任过这样的职位:即便只能做三个月,能当一回英格兰首相也是值得的。”看不出伯纳姆需要克服同样的不情愿——让我们赶紧开始吧。
译者/和风