近年来，AI浪潮方兴未艾，不断的硬件与模型的升级迭代令人目不暇给。最近新闻又报道了美国白宫颁布行政命令推动SI 代替 AI，要求联邦政府机构及行政部门在官方通讯中，将“Artificial Intelligence（人工智能 AI）”这一传统术语统一替换为 “Super Intelligence（超级智能 SI）”。AI未来走向何方？中美AI之间竞争的局面将如何演绎？
华尔街为主导的资本市场人士普遍认为“美国技术平台领先”VS“中国场景驱动突破"是当今全球AI双核竞争格局，将进一步如何演变？投资人又该如何把握好下一步的重点机会？有些内容已经在本人首发与FT中文网的《中美AI赛道竞争格局分析与投资机会探索》一文涉及，我这次希望通过实地走访美国多地的见闻来进一步探究。
利用国庆长假，我沿着被称为是美国“母亲之路”的66号公路自驾车横跨美国的加利福尼亚、亚利桑那、新墨西哥、德克萨斯、俄克拉荷马等五个州，从体验加州硅谷的AI新科技，到穿越回到百年来66号公路上体验西部传统历史的坚守，再从德州北部一路飞奔千里抵达墨西哥湾边上荒漠的星舰基地来感受SI的新前沿。经过近三千公路路程体验与探究，我打算以“新与旧”、“速度与沉淀”、“熔炉与前沿”的内在张力为线索，分享一下以下几方面的感受：
一、美国的前沿科技发展如何？
关于美国的前沿科技，国内的争议很大，比较流行的说法是中美的竞争中呈现出“东升西降”的趋势，我们很快会实现超越。这种说法与传统的“美国人民生活在水深火热之中”之类的说教相比，还是在全球不同地区还有一定接受度的。况且中国确实具备对先进科技、先进模式的落地执行力，也结合上国内产业链以及供应链上的绝对优势。
实事求是讲，AI浪潮是从美国开始，且正在迅速改变人们的生活方式，比如，我这次自驾的66号公路旅行所依赖的这份横跨数州、精确到每一个历史驿站与导航切角的数千公里路书，也是由人工智能（AI）在几秒钟内构建并生成的。这在过去是难以想象的效率。我分别用国内的某AI大模型以及美国的相关大模型做出来的计划相比对。国内模型生成的计划的信息量更大一些，美国模型提供的计划更清晰以及准确。各有千秋。
我的自驾之旅从洛杉矶的圣塔莫妮卡开始，这是我时隔七年再到加州圣塔莫妮卡，发现阳光同样明媚，气候依旧温和。圣塔莫妮卡码头拥有著名的Bubba Gump 海鲜餐厅，也是被称为美国母亲之路的66号公路终点…… 在这些传统的环境一成不变的背景下，大街上的车辆构成较几年前发生了重大变化。
特斯拉的各款车辆，特别是炫酷的Cyber truck 随处可见，我看到里面的驾车人士手都不在方向盘上，有看手机的、有与乘客说笑打闹的。显然，自动驾驶是已经到了全面落地的阶段了。而且，在湾区随处可见一种名为Waymo 的无人驾驶出租车，完全没有司机，乘客通过APP打车，车就能把乘客自动以最优路线送到目的地。
特斯拉与 Waymo 代表了当前自动驾驶领域的两条核心技术范式：特斯拉走的是“纯视觉叠加端到端 AI再加上全域泛化”的消费级私家车与Robotaxi 路线；而 Waymo 走的是“多传感器融合叠加高精地图再加上区域聚焦”的专业级别无人驾驶出租车队Robotaxi路线。
体验特斯拉的自动驾驶FSD，确实能够在北美地区实现从“起点停车场”到“终点目的地”的全程无接管导航，涵盖城市复杂路口、无保护左转、环岛、行人礼让、施工路段避让及高速汇入等。其核心优势是，由于不依赖高精地图，FSD 可以在未知的乡村小道、无标线公路或临时施工区域凭视觉推理行驶，具有极强的跨区域适应能力。也形成了规模效应，依靠全球数百万辆量产车每天贡献的数十亿英里海量真实驾驶数据，大模型可以通过影子模式实现极快的数据闭环与版本迭代。
而其竞争对手Waymo是谷歌旗下的公司，以多传感器融合与 L4 自动驾驶，专注于打造无人驾驶出行服务 Waymo One。它不向普通消费者售车，而是运营自有的 Robotaxi 车队。其主力与新一代车型目前在旧金山、凤凰城、洛杉矶和奥斯汀等地大规模商业运营的主力纯电 SUV。 硬件与架构是传感器方案，每辆车配备顶部及四周的 360 度长、中、短程激光雷达、高精度毫米波雷达、高动态范围摄像头以及音频检测传感器（用于听诊救护车、警车警报）。在进入新城市运营前，必须先进行厘米级的三维数字地图扫描与标定。Waymo在自动化等级上真正实现Unsupervised （无人驾驶）。主驾驶位无驾驶员，后排乘客独立乘坐，由 Waymo 承担全部驾驶责任。
当场下载APP体验，就能发现行驶风格极其平稳、保守且规范。在密集的城市中心（如洛杉矶繁华街区）、复杂的路况中表现出极高的安全性，很少出现急刹或违规动作。
关键的一点是，无人驾驶的Waymo出租车的费用比同路程的UBER（优步）要便宜30%。看来就业保底的铁人三项中的“网约车”这一项的前景也没有想象中的稳了。
总体而言，在AI时代的硅谷与洛杉矶的街头，自动驾驶车辆不再是科幻电影里的概念，而是切切实实流淌在沥青路面上的日常。看着方向盘在空无一人的驾驶座前自行旋转，一种强烈的“生产力颠覆感”油然而生。这不仅是交通工具的革新，更是人类对空间、时间与劳动力掌控权的彻底重塑的体现。而且，在过去这样一场跨越 5 个时区、包含复杂地理与历史景点的长途路演，需要数周的资料检索与手工规划；而今天，生成式 AI 将这种生产力拉升到了指数级的高度。当繁琐的执行与计算被算法解放，我们终于可以把全部的感知力归还给旅途本身——去思考、去凝视、去体验。
从这这些方面看，美国的前沿科技依然在前沿。
二、美国有深厚的历史沉淀吗？
国人印象中，美国的历史沉淀浅薄，特别是与我们上下五千年文化相比，缺乏长期可持续发展的底蕴与韧性。
经过这次的长途旅程，我对美国人的底蕴与韧性有了不同的认识。自驾上路的第一天，一日之间驾车跨过山海，从圣塔莫妮卡的海风里起步，加州的田园慢慢变成亚利桑那的荒漠。66号公路上破旧加油站、褪色的广告牌、路边卖杂货的“棚子……一一沉淀着历史的沧桑记忆。
奥特曼小镇的野驴，仿佛认为自己就是公路的主人；巴格达咖啡店的老板是个话不多的老头，递咖啡时问一句“从哪儿来”，然后欣然合影；著名的Hackberry杂货店像个铁皮搭起来的旧货摊，门口摆着老油泵，屋里堆满车牌和生锈的招牌，每一件都是老古董……
当日适逢中秋，我在天黑透时候到达萨利曼Seligman小镇驿站，主街亮起几盏灯，影透着天空一轮中秋的明月，古老旅馆的古老空调，噪声真是堪比奔驰中的重型卡车，时刻提醒着睡梦中的游客是在被称为美国母亲之路的66号公路上。这类的老掉牙的窗式空调，国内二十年前就几乎全被淘汰，美国现在还在假日、万豪等品牌酒店中被广泛使用。在这一点上看，关于国内网络上说的“美国落后我们二十年”也有道理。
之后，我从大峡谷沿66号公路一路东进就是新墨西哥州。一早出发到傍晚抵达阿尔伯克基的老城，发现街角尽是中美州风情的餐厅、墨裔俊男美女、还有显摆的豪华老爷车……令游客感觉如同到了墨西哥。
然后，我驾车到达古老的66号公路沿线一座土城，城内全是土胚风格的矮房子。咋一看以为是到了非洲某地……好吧，还真不是非洲城市！这是新墨西哥州的首府圣达菲。
为何一个州的首府建得像一座非洲土城？我还是用AI 了解历史，圣达菲那种看似用泥土堆砌、线条圆润浑厚的“土城”外观，并非落后或贫困的产物，而是一场极其成功的文化身份定位与全美最严格的城市历史保护法律共同塑造的结果。 这种独特的外观被称为普韦布洛复兴风格（Pueblo Revival Architecture），也常直接被称为“圣达菲风格”。其背后的成因可归结为以下几个个维度：
1. 历史根基：印第安与西班牙的泥砖（Adobe）传统 早在美洲大陆被开发前，当地的印第安普韦布洛（Pueblo）部族（如著名的陶斯普韦布洛 Taos Pueblo）就利用当地的沙土、粘土、水和秸秆混合，经日光晒干制成泥砖来建造多层建筑。 16 世纪西班牙殖民者到来后，吸收了这种建造方式，并融入了地中海式的中庭和木椽结构。泥砖墙体通常厚达几十厘米，具有极佳的热惰性：在海拔 2100 米的高高原沙漠气候下，白天能阻挡烈日暴晒，夜晚则向室内释放白天储存的热量。
2. 文化选择：1912 年新墨西哥州正式加入美国联邦时，全美绝大多数城市都在争相修建钢铁、红砖与水泥构筑的现代美式街区。但圣达菲的市政远见者与艺术家们（如建筑师约翰•高•米姆 John Gaw Meem）做出了一个颠覆性的决定：不模仿美东或中西部的工业化城市，而是全面复兴当地的三大本土文化底色——美洲原住民、西班牙、与墨西哥。他们将这种古老的泥砖建筑语言提炼为城市名片，一举吸引了全球大量的艺术家、作家与高端游客，奠定了其作为美西南文化艺术重镇的地位。
3. 立法审查：为了防止现代建筑破坏城市的历史风貌，圣达菲市于 1957 年出台了著名的《历史分区法令》。 根据法律规定，历史街区内的所有新建、改建建筑，无论内部采用何种现代钢筋混凝土或框架结构，外部必须强制符合普韦布洛或领地复兴风格, 外墙必须抹上模仿泥质颜色的粉刷层，颜色严格限定在赤陶色、沙土黄、赭石色等大地色系范围内，且边缘必须打磨成圆角。 屋顶与木椽：屋顶必须为平顶，且墙头下方必须裸露穿墙而出的原木屋椽……因此，哪怕是当地的连锁超市、加油站、银行甚至是现代奢华酒店，外表看起来都必须是一座“泥土城堡”。
圣达菲是美洲大陆上最独特的文化交汇点之一。这里的土坯建筑、美洲原住民、印第安传统与数百年的西班牙殖民文化无缝交织。美国并没有将这些异域色彩边缘化，而是将其全盘吸收、珍视并转化为自身独特文化基因的一部分。这种对不同历史遗产的“为我所用”，构成了美国文化极强的包容性底座。
我们印象中美国很浮躁。因为我们过去了解的多是华尔街金钱永不眠的故事。而这次，我更进一步认知的是美国的沉稳。让我来继续讲讲这些坚守者的故事。
当车轮驶过66号公路的“中点线”深入美国中部的腹地——俄克拉荷马与德克萨斯时，这趟旅程展向了另一个截然相反的维度：沉淀、稳重与惊人的时间粘性。
驶入德克萨斯的阿马里洛（Amarillo），德州牛排大场子The Big Texan Steak Ranch 门口巨型的黄牛雕像依然高耸。自 1962 年起，这里便立下规矩：1 小时内吃完 72 盎司（约 4.5 磅）牛排及全套配菜者免费。几十年如一日，相同的倒计时钟、高悬的挑战台、几代牛仔与游客围观的呐喊声，在这个快餐文化肆虐的时代，奇迹般地保持着半个世纪前原汁原味的粗粝与热烈。
从阿马里洛继续往东，我继续到俄克拉荷马州参观百年66号公路博物馆，再到 Hydro 的 Lucille’s 老加油站探究与沉思，我才明白 到66 号公路从来不止是一条“公路”。
它于1926 年开建，从芝加哥到圣塔莫妮卡，2448 英里，横穿八个州，被称为美国的“母亲之路”。大萧条时代，它曾载着俄克拉荷马、得克萨斯等农业区“尘碗”里的农民迁徙向加州沿海的希望；二战时，它是把兵员、油料、罐头运过沙漠源源补给前线生命线；战后，它又变成美国人的自由的宣言书——一家人、一辆车、一块招牌，上路寻觅更强的工作机会以及更美好的生活，追寻属于自己的美国梦……
一条百年的希望之路，由千千万普通人共同构筑而成。Lucille’s 老加油站的主人Lucille Hamons 女士就是其中一位，她于1929年起在 Hydro 守着两层楼的服务小站整整59年，为过往司机与旅客提供最好的餐食、最佳的冷饮，也给迷路的寻梦者指路、给没钱的旅人添油补给…把别人的远方当成自己的日常。她不是名人，也不曾改变历史进程，但她超过半个世纪的坚守，让她成为了“母亲之路”上的母亲。66 号公路的重要性，一半在“连通东西”，一半在“允许普通人有故事”。
在这个快节奏、随时准备“迭代”的时代，美国的中部展现出了另一种极其惊人的耐力。它不轻易随波逐流，而是愿意用几十年甚至上百年的光阴去浇筑一个品牌、一座加油站、一种地道的风味。 如果说硅谷代表了美国“加速度”的飞檐走壁，那么这些老店与地标，就是这个国家“重力”的锚点——它们提供了社会心理结构的稳定性与历史的厚重感。
别了66号公路，是时候油门交还给AI时代——我知道，当再回来时，下个沙漠小镇的霓虹后面，还有下一个Lucille的故事还在等我们去探究。于是，我转向南行，长驱一千多公里去SpaceX 的星舰基地去继续观察。
三、 谁来引领AI的未来走向？
前面已经提到，美国白宫刚颁布行政命令推动SI 代替 AI，而一直站在AI科技前沿的马斯克在 X 上的公开回应表示SI更好。并把SpaceX战略定位上的品牌叙事术语从“AI”跃迁到“SI”，在宣发层面上将视角从基础的“人工模仿（Artificial）”拉升至超越人类智力极限的“超级智能（Super Intelligence）”，旨在为其旗舰模型 Grok 打造更前沿的技术叙事。
与此同时，SpaceX 于 2026 年 9 月 28 日在南德州星舰基地执行的星舰第 14 次综合飞行测试取得圆满成功。 这是星舰研发史上的里程碑时刻——标志着星舰正式摆脱了“早期原型的工程验证阶段”，全面迈入“入轨运营与实战部署阶段”。
第 14 次发射确实有不少核心突破与成功亮点：比如，由 Booster 21 助推器与 Ship 41 飞船组成的重型运载系统顺利离台升空。在完成热分离后，Ship 41 成功点火并将自身推入约 275 公里的预定地球轨道，实现了星舰家族成立以来的首次真正入轨。 在轨道运行期间，Ship 41 成功通过专用舱门释放了 26 颗新一代 Starlink V3 卫星。这是星舰首次为商业运营运送并成功部署实际载荷，验证了其作为“超重型商业运载火箭”的吞吐与投放能力。 一级助推器在完成推力剥离后成功进行返航点火，并最终在墨西哥湾预定海域平稳完成降落点火与受控溅落。飞船 Ship 41 在轨道上成功完成了猛禽发动机的重新点火以触发离轨。随后，飞船以 25 倍音速切入大气层，全新升级的热防护系统（防热瓦）经受住了极端等离子体冲刷。最后在夏威夷以北的太平洋预定海域，飞船成功完成姿态翻转与引擎点火，实现了精确软溅落。
这次发射证明了星舰不仅拥有极强的运载能力，且“入轨-部署载荷-离轨再入-受控着陆”的全链路闭环技术完全可行，为接下来的高频次发射以及阿耳忒弥斯（Artemis）载人登月计划奠定了关键的技术底座。
而且，更令我感觉惊讶的是，当我一路自驾直奔去看了位于美墨边境荒漠中的星舰基地，我发现这个举世闻名的星舰基地，说实话，也太简陋了。
组装厂房就是个巨大的铁皮棚子，跟国内普通工厂的钢结构车间差不多。走近了才看出来有多大——里面装的可是人类造过的最高的火箭。
发射台与回收架子就更简单了，水泥底座、导流槽、一个架子，周围全是沙地和野草。旁边就是墨西哥湾，海浪声呼呼的，时不时有海鸟飞过去。没有科幻片里的光效，没有恒温、保密的航天中心大楼……就是一个海边工地。
难以置信的是，如此一个简陋的工地，不久前居然实现了前面详细介绍过的，可回收火箭一次行把26枚卫星送进轨道的壮举。
马斯克的草台班子以有限的资源实现的航天大梦想。真是令人叹为观止。
整个星舰基地其实就坐落于美墨边境的一片靠近墨西哥湾海边的一个名叫博卡奇卡Boca Chica的荒漠之上，中间有一条通向海滩的公路贯穿，公路平时车辆照常行走，一路没有关卡。到了星舰厂房，也没有威风凛凛的武警把守，又不登记身份证，更无防微杜渐的安检。我把车停在路边然后大模大样走向露天火箭拍照、拍视频，好一会才有一位开扫地车的大妈过来说我进了星舰的私人领地，要么出示工作证，要么马上离开！好吧。离开就离开，该拍的也近距离拍够了。
我认为这真是N个自信，也不怕不同国家的竞争对手潜入偷师与偷拍？他们可能认为人家看了也学不会吧。
其实，我在文章的前半部分所写的在66号公路体验的文化熔炉的理念，如果拉升到现代前沿成果表现，则正是新移民在创新领域的惊人爆发。
眼前展现的这边荒漠上的星舰基地，由来自南非的“新移民”马斯克一手打造，马斯克在这片土地上将科幻变为了现实——百米高的不锈钢“星舰”、空中抓取助推器的“筷子”塔架，在这里拔地而起。
从圣达菲吸收墨西哥文化古城，到德克萨斯包容并放飞一个外籍创业者的“火星梦”，美国的强大很大程度上归功于这种对全球精英与多元思想的开放度。这种“熔炉”机制不仅容纳过去的传统，更吸引着全人类最顶尖的创造力，并为他们提供将疯狂想法变为产业现实的土壤。
颠覆性的科技革命很少诞生于高大上的国家级实验室或规整的精装写字楼里，它们往往孕育于尘土飞扬的草莽车库、沿海的临时帐篷，以及看似“粗制滥造”的简易原型机中。这种“因陋就简”的工程实用主义，结合美国独特的文化熔炉与市场机制，构成了其自我革新与持续引领技术浪潮的底层动力。不为形式上的精致买单，只为核心功能的实现和极速的迭代买单。这与美国上一代 IT 巨头的起点如出一辙：苹果公司创业时，史蒂夫•乔布斯与斯蒂夫•沃兹尼亚克在洛杉矶的家用车库里，靠手焊电路板、木盒外壳组装出了 Apple I；微软的起步则是比尔•盖茨与保罗•艾伦在阿尔伯克基的廉价出租屋里，对着粗糙的 Altair 8800 纸质手册编写 BASIC 解释器；谷歌开始时由拉里•佩奇与谢尔盖•布林在谢丽•沃西基的车库里租用空间，为了省钱直接用乐高积木拼搭服务器外壳来固定硬盘……美式创新的起点，从来不羞于“简陋”，甚至极其崇尚“草根崛起”的英雄主义叙事。
另外，美国长期以来是全球人才熔炉，而且美国市场体系对全球顶尖大脑的虹吸效应与不唯资历的资本赋能。实际上，移民创立的科技巨头们至少在目前AI产业中占据半壁江山：埃隆•马斯克 来自南非；谢尔盖•布林 来自前苏联移民家庭；英伟达的黄仁勋与AMD的苏姿丰来自中国台湾；微软的高管萨提亚•纳德拉与谷歌的 桑达尔•皮查伊来自印度。美国社会文化极其宽容地允许这些外籍年轻人带着“疯狂的想法”来发展，并依靠成熟的风险投资（VC）机制与多层次的资本市场，直接将几千美元的想法放大为数万亿美元级别的全球巨头。而且市场经济的容错与出清机制，失败被视为资产而非烙印。在硅谷或奥斯汀，连续创业失败三次的企业家往往依然能拿到下一轮融资；资本市场只看重未来的边际回报率与技术颠覆性，不论出身、不论背景，甚至不要求初期有盈利能力。从亚马逊长达十余年的亏损到星舰初期连续炸火箭，市场都给予了惊人的耐心与资本注入。
当前，全球正在经历从“信息互联网”向“物理世界 AI、商业航天、量子计算与核聚变”的全新跃迁。在硬科技的全球竞争中，美式“市场加上VC 资本驱动”与东亚强国的“政府加上产业政策驱动”代表了两种截然不同的风险定价机制、资源配置逻辑与技术演进路径。
我认为下一次科技浪潮依然大概率从美国爆发并长期引领，源于其无法被轻易复制的上述底层生态。无论如何，路线会变，载具会变，但人类对于自由、探索与扎根的渴望生生不息。我相信，未来不管是SI超级智能替代AI人工智能，还是下一次颠覆性的创新，一定还是在这片土地上诞生。
注：本文仅代表作者个人观点
本文编辑徐瑾 Jin.Xu@FTChinese.com